网站地图
【www.hy-hk.com--母亲节】
自从母亲去世后，“母亲节”就变成了我最恐惧的节日。看着人家女儿挽着妈妈的手臂，慢慢地走在公园的小路上，或者是商场的电梯里，又或者是小区的长椅边……我总是忍不住泪水在眼眶里打转。“子欲养而亲不待”，没有经历的人，是无法体会到那种疼痛的。
母亲是个典型的中国传统式的女人，相夫教子，劳而无怨。一辈子却吃尽了苦头。母亲嫁给父亲时，正是我们家最艰难的时候。祖父去世早，祖母一个人拉扯三个子女长大成人。在上个世纪五六十年代的北方农村，一个年轻的寡妇，带着三个尚未成年的孩子过活，年纪稍微大一些的人，都可以想象到那种艰辛。
——我小的时候，经常听祖母和姑妈讲，我父亲十三四岁时，去县里上中学，四十多里地，来回都是步行。周一离家的时候，肩上搭着两个口袋，前面是玉米面饼子，后面是炒熟的面粉。到了学校，前三天吃饼子，后三天是开水冲泡面粉。周六下午回家。下周同样如此。周而复始，我父亲一直坚持到文化大革命开始。
——我最敬佩祖母的是，在那样的苦日子里，她居然一直供我父亲读书。
母亲大概以为，穷人家的孩子一定憨厚老实，不顾外祖母的反对，坚决地嫁给了父亲。从此也就开始了她苦难的生活。外祖母的娘家是旧社会的地主。外祖母从小就失去了母亲，父亲再娶，给她生了好几个弟弟妹妹。这种经历造就了外祖母善良却又精明的个性，家里的日子被她打理得井井有条。母亲出嫁前，虽不是大家闺秀，却也算得上真正的小家碧玉。除了田里的活计和女红外，其他的家务活一窍不通。加上母亲在娘家是长女，深得父母和祖父母的疼爱。到了婆家，日子苦不说，还要经常受到婆婆的责难。祖母是个个性非常要强的女人。三十几岁守寡，到七十多岁去世，一生贫苦，一生清白，没有给人留下半点口实。她常常教育我们的话就是：人穷点不怕，就怕没志气。你在前面走，千万不要让人指脊梁骨。可以想象，这是一个怎样追求完美的性格。在这样的婆婆跟前，自小娇生惯养的母亲，怎么可能招呼周到？于是，便有了父亲的拳脚相加。
记得我小的时候，有一次夜里醒来，看见父亲在用鞋底打母亲的后背，而母亲居然就那样一动不动地忍受着。我吓得大哭，母亲赶紧过来抱起我。
长大后，那个画面曾经多次在我脑海里回放。我问过母亲，为什么要忍受那种痛苦。她说，舍不得你们。就是因为“舍不得”这三个字，母亲在父亲的打骂下，委曲求全了一辈子。
对于我们姐弟三人，母亲倾注了全部的心血。我们小的时候，村子里很穷。无论大人孩子，穿新衣服都是件很奢侈的事情。但是，我们姐弟例外。不管生产队的收成怎么样，每年的春节，都是我们最开心的日子。因为这一天，我们总能穿上母亲亲手缝制的新衣服，新鞋子。鞋子上，还会有鲜艳漂亮的刺绣图案。有的是蜜蜂，有的是蝴蝶。这些图案，都是母亲用五颜六色的头绳，一针一针绣上去的。后来我长大一些了，母亲就把鞋上的图案换成了“万”字。一针一线的，纳满一整双鞋面。针脚整齐，线条美观，还特别耐穿。因此，当邻居家的孩子用麻绳系在腰上，趿拉着露脚趾头的鞋子满街跑的时候，我们姐弟的穿戴总是整整齐齐的。这要感谢我们的勤劳智慧的母亲。
为了我们的穿戴整齐，母亲每年都要很早就开始着手准备。正月里鸡开始生蛋了。母亲每天放鸡出笼时，都要挨个摸摸母鸡的屁股，有蛋的就记住是哪只鸡，然后，这一个白天就要经常抽空看看那些有蛋的母鸡，谁回家下蛋了，谁把蛋生在外面了。对于不知道顾家的母鸡，它再有蛋时，母亲就会把它圈在鸡笼里，直到生完蛋才放它出去。每天晚上，是母亲最开心的时候，她把捡回来的鸡蛋逐个在灯下照，能孵化小鸡的蛋，她小心翼翼地放在一个笸箩里。等到凑够了一百或二百，天气也暖和些了，母鸡有抱窝的了。母亲就把那些鸡蛋洗干净，给母鸡装好三十个左右，其余的就放在鹅毛褥子上，把褥子铺在热炕头，上面盖上厚厚的棉被。每逢这时候，邻居二娘都会打趣母亲——又开始抱窝了？母亲总是笑笑，算是默认。这个活说起来简单，实际上很熬人。从装蛋开始，到小鸡出壳，要21天。这21天当中，母亲每晚都要起来几次，翻蛋、照蛋、晾蛋。尤其是小鸡要出壳的那几天，母亲整晚都不睡，唯恐稍一疏忽，前面所有的心血都白费了。有时候，母亲还放几枚鸭蛋或鹅蛋，那就会更辛苦，因为孵化期更长，母亲熬夜的时间更多。
晚上熬夜照顾蛋，白天一样下地干活，我不知道母亲是怎么坚持的。记忆中，我从来没听她抱怨过辛苦。那些小生命出壳后，母亲留下一部分自己养，其余的就换成了我们的本子、铅笔、或者我和妹妹辫子上的花头绳，也有的时候，是家里的油盐酱醋。过了春天以后，再下的鸡蛋，就被母亲存起来了。大街上隔三差五的，会有骑着自行车吆喝买鸡蛋的人。母亲总是告诉我们听着点，好把鸡蛋卖掉，攒钱给我们买新衣服。偶尔，母亲也会给我们买一两根冰棍，那种白白的冰冰的，太阳一照就淌水。那是我们最快乐的奖赏。
每年秋天庄稼一上场，母亲就开始准备我们的冬衣冬鞋了。开春以前穿过的薄的棉袄棉裤，母亲早已晾晒整理过，这时候拿出来给我们穿上，先抵挡秋风。然后，就是拆洗拼接去年我们穿过的衣服。袖子和裤腿短了，要接上一截，破洞的地方要用补丁缝好。柔软的做里子，穿身上舒服。厚一点发挺的做面儿，抗风。里子面子都打理好了，还有一道特别费事的工序——摘棉花。旧的棉袄棉裤套，薄厚都不均匀了，胳膊肘、膝盖、屁股蛋等部位已经磨薄，而腿窝腋窝等处又会有皱褶。母亲绝不会允许这种不平现象存在。她总是耐心地用手指把皱褶处一点点捻开，再用她摘好的小棉花片，把薄的地方一处处铺平。小时候，我最自豪的事情，就是经常听到村里人夸奖我母亲的针线活做得好，尤其是棉衣。我们穿过的棉袄棉裤，无论怎么旧，拆开来棉花套上都不会有破洞。母亲的棉花活做得好，是村里人公认的。最好的例证是：我三舅结婚时穿的棉袄。据说续完棉花后，我的两个小姨妈淘气，直接就把没上针线的棉袄套子，搭在晾衣杆上了，棉花居然没有掉下来。这件事情传开后，母亲的活计就多了起来。要结婚的新人求她帮忙做婚服，上了年纪的老人有挑活的，就来找她做寿衣。母亲总是笑着应承下来。那些人不知道，母亲做这些活要熬多少个夜晚。经常是我睡一觉醒来，母亲还在油灯下摘棉花，脸孔和鼻子都被灯烟熏得黑黑的。
母亲不善言辞，一生做得多，说的少。但她的宽容和善良，深深地影响着我们姐弟。
叔叔结婚之前，我的父母亲从家里搬出来另起炉灶。父亲打骂母亲的次数逐渐减少了。母亲才慢慢醒悟，她挨打多半是因为她的婆婆。但是在我们面前，她从来没有抱怨过我的祖母。我儿时的记忆里，家里偶尔做了好吃的，母亲总是叫我去请祖母和叔叔，有时候，还要叫上姑妈一家。所以我的印象里，祖母和姑妈都很慈爱，只是特别怕父亲。后来年事见长，看到了祖母对待婶子的情形，逐渐联想到我母亲以前的境况，心里对祖母的印象，就有了几分折扣。但母亲一如既往。我问母亲，你不恨她吗？母亲说，不恨。她一生命苦，太不容易了。因着这份理解和体恤，祖母后来对我母亲转变了态度。她晚年的时候，和我母亲特别融洽，已经到了无话不谈的地步。
1982年，农村实行土地承包制。父亲不愿意再种地，就和母亲带着弟弟妹妹搬迁去了内蒙，在呼伦贝尔盟所属的一个旗下，开了个米面加工厂。我寄宿在外祖母家读书。离开母亲几年。这几年中，母亲吃了很多苦。她一边要照顾两个小儿女，一边要给来加工米面的客户做饭。抽空还要去山上干活。身体上的劳累还可以承受，最难忍的是祖母、父亲、甚至还有我叔叔的欺负。我们是举家迁移，我父亲特别孝顺，既要照顾我祖母，又不放心我叔叔，所以都带在身边。初来乍到，日子紧巴，一大家人全部挤在一起住。母亲身边没有一个娘家人，她又不善言辞。几乎成了家里的出气筒。
祖母一如既往地挑剔，而父亲从来不会违背自己母亲的意愿，对妻子稍加呵护。他觉得那是儿子对母亲的大不孝。更让人难以忍受的是，叔叔也来欺负我的母亲。居然因为一件小事，对我母亲大打出手。后来，当邻居告诉我这件事的时候，我的心都被撕裂了。我问母亲，他们为什么这样对你？你为什么要这样委屈自己啊？母亲说，都过去了，再说也没有那么严重。母亲就是这样，她所受的痛苦和磨难从来不说。不止对我，对我的舅父姨妈们也不说。刚刚在莫旗落脚的时候，邻居们都绕着我母亲走。因为听说这个新邻居脾气古怪，不好相处。随着时间的推移，人们发现我母亲只是话语少，心肠却很热。邻居家的孩子来我家玩，母亲就把蒸好的馒头或者粘豆包拿给他们吃。姑娘们的针线活做不好了，我母亲就拿过来帮忙修改。邻居家有个男孩子嘴馋，经常偷拿我母亲放在仓房里的吃食，但她从来不责怪那孩子。总是替他辩解说，小孩子都这样。天长日久，那些流言不攻自破，母亲赢得了乡亲们的尊重和爱戴。
我中学毕业之前，生了一场病，没能参加高考。父亲言语间，流露出不希望我继续读书的意思。家里不宽裕，我还有两个弟弟妹妹要读书。我只好放弃了上大学的梦想，回到母亲身边，在村里做了一名山村女教师。
我刚参加工作时，因为特别想提高教学成绩，每天都会给学生布置很多作业。每天都有几个学生不完成。我很恼火，体罚加上“手罚（成倍罚写）”，严惩不殆。但是，第二天情况依旧。我很着急，食不知味，夜不安眠。母亲了解了事情的来龙去脉，慢声细语地对我说：“你留的作业太多了，孩子一看就发愁，怎么能写完呢？”我认真思考母亲的话，觉得完全有道理。我只是从自己的心意出发，而母亲是站在孩子的角度考虑的。忽然醒悟：母亲所以不怨不怒，是因为她总是能体谅别人的感受。她没有文化，说不出换位思考这样的哲理，也从来不会宣扬理解万岁。但是，她所做的每件事，所说的每句话，都是在替别人考虑。山不言自高，地不言自厚。我的母亲，含辛茹苦一辈子，没有豪言壮语，没有能够见经传的伟大事迹。有的只是默默承受、默默付出，包括对我们姐弟的爱和影响。
原本以为，我们都成家立业了，母亲终于熬出头了，可以好好地享受以后的生活了。却万万没想到，一场突如其来的急病，两个小时内，就夺走了我们的母亲。我们呼天天不应，叫地地不灵。陪母亲变老，成了我们一个永远无法释怀的梦。如今，母亲已经离开我们七个年头了。她活着时话少，去后也很少打扰我们。我很难在梦里见到她，唯一能做的，就是好好的爱自己，认真的生活。希望借此可以使天堂里的母亲得到宽慰。
