【www.hy-hk.com--父亲节祝福语】

  :献给父亲献给每个关心着我们的父亲,让父亲的味道飘荡在空气里,下面我们一起看看这篇《献给天下所有的父亲》。

  01人生无常

  台北有款烤肠风味独特,一吃难忘,名称更是让人一听忘不了――人生无常,大肠包小肠。从台北回来,偶看美食纪录电影《孤独的美食家》,那一集恰好碰到主人公五郎吃那美味烤肠,顿感觉口齿生香,味蕾回荡台北之味。

  此后每每路过烤肠小摊,脑海里都会蹦出那句无厘头式的广告――人生无常,大肠包小肠。

  渐渐地,浓缩成四个字:人生无常,继而,再缩成两个字:无常。

  这是人生的真谛?抑或是命运的标签?不由你不信,年岁越长,信把不信的空间越挤越小,小到可以忽略不计。

  与无常比邻而居的,应是反常。

  02反常与倒床

  在老家方言里,“常”与“床”,音同字不同。听人说“反常”,总觉得是“反床”,并和“倒床”混为一谈。老家所说的“倒床”并不是躺床休息,而是对一种状态的描绘,确切地说,是人的弥留之际。

  据说,人死之前都会做出一些反常之举。我有一个熟人似乎是最好的佐证。她四十刚出头,有一天,班也不上班,请假跑去儿时生活过的里巷“天灯下”,事后,她亲人反映,几十都多年没去那里了,怎么会突然造访?没过几天,我那个熟人因一场场意外,突然离世。

  这么说来,父亲去世之前也是接二连三地拥抱“反常”,留给世人一个个巨大的惊叹号,落在我心里,惊叹拐了一个弯,成了大大的问号。父亲真是反常吗?他怎么可能反常呢?

  父亲所谓的反常,最让人震惊的,与桥有关。

  03修桥

  故乡地势低洼,抚河一涨水,十里八乡一片泽国,横亘在南港之上的木桥就被冲得七零八落。洪水三年一小涨,十年一大涨,来得凶,退得缓,是烙在人们心里挥之不去的梦魇。

  陈坊桥是诸村通往董塘集的必经之路,却唯独陈坊村有水田在河对岸,故而多年来,修桥成了本村当仁不让的义务,毕竟,这集不赶,可以换个集再赶,田却不可以撂荒不种啊。

  洪灾无从躲避,木桥遭受无情的冲击,于是小灾小补,小灾大修,在我童年的时候,秋冬农闲季,修补陈坊桥成了例规。开始的时候,还会跑去看热闹,及至年长,对修桥已毫无新鲜感,提不起丝毫兴趣,敬而远之。

  乡村有朴素的逻辑。修桥铺路,定当慷慨解囊,囊中羞涩者,出工出力,不计报酬。说到要木料,砍谁家的树都毫无怨言,甚至亲自提斧上山,扛料到桥,那份热情,那个劲头,,现在想来,仍是感天动地。缺人手,村里个个摩拳擦掌,跃跃欲试,那时,四条腿的牛不好找,两条腿的壮劳力满村都是。

  岁月是把刀,收割了一季光景,迎来的新光景,到如今已全然陌生。

  曾经要木料,家家愿意贡献,突然有一天,堆在桥头古樟树下的材料,居然有人偷。那年,放寒假回到家里,父亲居然要抱被子去外面住,一打听,才知,他要去桥上看守材料。对于乡村逻辑的破坏,父亲痛心疾首,身体力行,扶正行将倾塌的道德宫殿。

  村人外出成风,留守壮劳力锐减,修桥,成了大难题。父亲走南闯北见识广,参照公路收费模式,在陈坊桥一站,把自己站成一个收费员。那时陈坊桥破损严重,勉强能容一人来往。每逢董塘赶集,父亲便站在桥头向过往行人收过桥费,一分钱不嫌少,十块钱不多,实在不给,也不为难,任其上桥。所谓的过桥费,实则捐献的修桥善款,甚至连逼捐都谈不上。

  所得善款父亲悉数上交村里,留做修桥之用。然而,如此尽心尽力,冒天下之大韪,父亲还没来得及看到那一次的修桥竣工典礼,便匆匆离开人世。

  事后,有人数落父亲的反常——怎么能睡在古樟树底下呢,那是神住的地方啊,一定是惊扰到了地仙,还有,怎么能向过路过桥的人收钱呢,自古以来没有这个规矩呀!

  福不双至,祸不单行,如果说,反常与死亡有天然的联系,那么它一定是祸端,且一来好几个。

  04卖肉

  父亲一直在高湖村小教书,离家一里多路,本村本土,当了几十年老师,生前最后几年,却被调往十几里外的“边疆”――新溪小学从教,那边与临川毗邻,是东乡县的尽头了。

  新溪那边有个杀猪佬,每天骑个破自行车,沿村叫卖新宰的猪肉,因为离我们较远,一般很少来,来则不善。

  有一次,杀猪佬闯进我们村,父亲笑脸相迎,毕竟,那人也认识在自己村小教书的陈老师嘛!父亲感到很奇怪,为何猪肉要卖到这么远来?返校一打听,才知那个黑心屠夫卖的是病死猪肉。

  再见那人进村,父亲便拦在村外,不让病猪肉走上村里人的餐桌。但是,只要想进村,那人总是能找到办法的,毕竟,进村的路又不止一条。尤其是他的低价格,在吃肉成问题的年代,具有独特的吸引力。

  见阻拦不管用,父亲便在村公告栏里,将实情公之于众。据说,那屠夫提刀,闯新溪小学,要砍人。父亲面不改色,毫无畏惧,送头过去,倒把那人吓得落荒而逃。

  事后,有人总结,那个人卖的肉又没有吃死人,有必要上纲上线,拦人家车,还要到公告栏里去曝光吗?太反常了。

  这一反常之举,在修桥之后,在最后一个反常之前。

  05挡刀

  “第三反”与我堂侄有关。他跟我同年,在我南下赣州求学的时候,他去了电大读书,却不知什么原因得罪了什么人,一帮凶神恶煞的仇人追到村里,个个手持凶器要教训他,寂静的小村顿时上演香港黑帮大片来。堂侄打又打不过人家,抱头鼠窜,却被那帮人逼到墙角。

  父亲见状,冲了上去,拦住了那帮行凶者,将他的堂孙护佑在身后。起头的人举着砍刀叫嚣:“老头子,你给我闪开,我认你是老师,可我手上的刀是不会认人的。”

  父亲大义凛然,说:“想砍我孙子?有本事,你们就先砍我吧!”

  生生把那些不要命的家伙逼退了。

  事发时我不在现场,当我从赣州回来,父亲也不曾向我提及。父亲的葬礼上,堂哥一边烧纸一边把这事说开,我才知道这事。

  有人说父亲那时应该是反常了,要不然怎么解释呢?又不是你自己的亲儿子,有必要冲上去挡刀吗?万一被人砍死呢?

  直到今天,我也没搞懂,父亲一介书生,文文弱弱,怎么会有如此英武的一面。其实,父亲年轻时当过炮兵,参加过炮战,文弱之前,这样联系起来看,就好理解多了。

  06看穿

  三个反常,表现不一,找不到因果关联,就像人生一个个偶发事件那样,来无踪去无影,只是事后被人指认为具有同一个属性:反常。

  我的父亲于2005年2月一个冷寂的春夜,突然离世,时年57岁。人们所说的三个“反常事件”,都发生在父亲去世前半年。

  时至今日,换作是别人,也不一定做得出父亲那些“反常”来,那需要大智大勇大担当。我不认为父亲所做的这三件情,有什么反常的地方。当所有都醉了的时候,举世公认那唯一醒者才是真正的醉汉。

  唐伯虎说:“别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿。”

  人生无常,什么是正常,什么是反常,就看你能不能看穿了。

  公众号:陈志宏美文馆

  本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!——

本文来源:https://www.hy-hk.com/325978.html